Meter el pedazo de papel en el engrudo. Tomarlo de las puntitas y ponerlo como si fuera un parche. Con la brocha ponerle más pegamento. Hernan, mi hermano mayor, es quien nos dice como hacerlo. Mi papá nos grita. No le hagan caso, nos dice él. Siempre nos esta callándo. Cuando llega borrachito es peor. A veces nos pega. Nos culpa de que se fue mamá. A mi sobretodo me dice que la maté, que porque nací se murio. Yo entonces lloro. Mi hermano es quien me calma. A veces nos defiende, pero si hace eso, él lo patea. Yo le limpió la sangre y es entonces Hernan quien llora.
Otro pedazo de papel. Tenemos que acabarnos esta pila de periódico, dice mi hermano, luego aquella. Me enseña como. Es él quien hace el engrudo, también quien amarró a papá para que no se moviera. Se sacude mucho, rompe el papel y tenemos que usar más engrudo y más periódico. Cuando tapé su ojo, hace rato, vi que me miraba con miedo. Yo le sonreí. Casi nunca juega con nosotros. Al rato, cuando le pongamos adornos y tiras de colores, le diré que a pesar de que es malo, lo quiero mucho. Hernan dice que en la noche romperemos la piñata.
